他们消失于长夜,只留下哨音

 


 
2001年2月,摩洛哥裔法国人穆萨维前往美国,计划抢一架波音747,然后撞毁白宫。
 
他先报了一个小型飞机训练班,但始终学不会。6个月后,他又前往明尼苏达州学习驾驶大型客机。
 
初级驾驶证都没有,就想开巨型客机,驾校老师生疑,当年8月13日报告FBI。
 
两天后,FBI介入调查,发现穆塞维参加了武术训练班,购买了全球定位仪,最终判定他打算劫机。
 
因无充分证据,明尼苏达州FBI通过移民局,用签证过期名义,拘捕穆萨维,以待深入调查。
 
然而,此后的流程陷入官僚的僵局。
 
明尼苏达州FBI向总部申请搜查令,以便检查穆萨维电脑等物。总部拒发,回复称“没有足够理由”。
 
明尼苏达州FBI被迫绕过总部,向海外机构求援。来自法国的情报将穆萨维与车臣叛军勾连,但总部依旧认为理由不充分。
 
最后,总部训斥地方FBI,越级求援,方式违规,所担忧的恐怖行动更是天方夜谭。
 
狱中的穆萨维其实是911第20名劫机犯,由本拉登亲自指派。然而此时无人知晓。
 
时间一天天逼近911,明尼苏达州FBI曾派出探员,前往美国联邦航空管理局预警,但石沉大海。
 
911当日,恐怖大王降临美国,烟尘遮蔽新世纪的荣光,历史进入新走向。
 
穆萨维成为烫手山芋,有大人物希望事件永远沉默,最好一切从未得知。
 
然而,FBI女干员科琳·罗利站了出来。
 
她曾参与调查穆萨维,她不愿明哲保身,她希望所有人知道真相。
 
2002年5月,她向FBI局长米勒提交了一份13页的备忘录,公开一切。
 
全美震怒。911独立调查委员会最终一口气说了六个假如,“假如一切能给予足够重视,悲剧也许就不会发生”。
 
2002年年底,美国《时代周刊》公布年度风云人物,不是本拉登,不是小布什,而是三位金发女性,科琳·罗利正在其中。
 
另外两位女性,同样是勇敢的独行者。
 
女会计辛西娅,发现自己所在的世通公司财务造假,她反馈情况,公司首席财务官怒喝“一切正常,别自作主张!”
 
那时的美国世通是世界500强,是华尔街骄子,是全球市值第14,是克林顿口中的“21世纪美国的象征,未来的化身”。
 
辛西娅深夜加班,在电脑内秘查账目,发现公司虚报盈利38亿美元。
 
2002年6月,她将调查结果报告公司高层,后又提交给国会调查人员。
 
当年,CEO被判25年监禁,世通破产,千亿美元市值公司倒塌,并因此推动了全球审计立法。
 
同年倒塌的还有美国安然公司,曾经世界上最大的能源公司之一,北美头号天然气和电力批发销售商。
 
它受到的致命一击,来自于公司副总裁莎朗。
 
莎朗本可在豪华宽大的办公室内,俯瞰安然帝国,但她选择举报真相,扣动扳机。
 
安然因造假破产,协助其舞弊的安达信会计事务所倒闭,从此审计事务所由“五大”变“四大”。
 
那年,莎朗头像,被印在T恤衫上,许多母亲写信称,她们以她为榜样教育女儿。
 
《时代周刊》说:科琳·罗利、辛西娅、莎朗入选,是因为她们本可置身事外,却勇敢站出来。
 
百年前,美国警察总随身携带哨子,遇到警情,便吹哨警醒公众。
 
后来,吹哨的不限于警察。
 
人们将长夜中勇敢鸣哨者,称为吹哨人。


 
吹哨人守护之事,多涉民生,因此说出真相的人便显得弥足珍贵。
 
西北人蒋卫锁,原是陕西奶农,后来多年打假,被称为“中国乳业打假第一人”。
 
2006年,当地奶站,流行将脂肪粉、抗生素等倒进洗衣机搅拌,掺入鲜奶作假。
 
蒋卫锁怒发冲冠,“假奶大行其道”,他受访揭黑幕,并自费发起“中国西部乳业万里行”,组织奶农、专家、记者到西部调查。
 
为筹经费,出发前,他卖掉自家经营多年的“水碧园”酒店。全家深夜哭劝,天亮他还是卖店出发。
 
路上,有人扬言50万买他人头,他笑言“抱着棺材出行”,全队最终行程5万公里,归来时经费不足,只能住最便宜招待所,吃最简单饭菜。
 
蒋卫锁最终发布调查报告,2007年,南周刊出《可怕的牛奶》,哨音刺破长夜。
 
一年后,在江苏徐州,儿科医生冯东川发现小儿肾结石患者异常增多。
 
他咨询专家,送检样本,最终锁定病因是三鹿奶粉。他在博客上愤怒呼吁,并第一个在国家质检总局网站上举报。
 
他形容那段日子,如孤身登山,夜幕笼罩。
 
编号“20080724-6021-28494”投诉,成为一个时代的节点。此后,冯东川获选2010十大法治人物。
 
有一天他被叫下楼,楼下无人,只有一位结石宝宝的父亲,留下一蛇皮袋带着泥土的花生。
 
许多时刻,吹哨人无所求,所求只有真相。
 
江苏仪征环保局长侯宜中,本该悠然退休,在南京享受晚年生活。
 
但因当地环保问题,环保局长开始了连年举报,他在自家阳台系起布条,风起便监测工业废气。
 
他坚持了7年,最终当地化工园区整改。
 
2014年,上海福喜公司员工向电视台爆料,公司偷用过期肉,做成鸡块、牛排、汉堡卖给肯德基、必胜客和麦当劳。
 
他曾向公司主管反映,但无人理睬。只知公司高管警告亲朋,不要吃任何福喜供应的高档快餐。
 
举报人说他打电话给电视台时,手都在抖,可不得不打。
 
电视台卧底暗访后,福喜被查封,那工人不知所踪,也没有对公众留下名字。
 
他留下的只有哨音。
 
2018年11月,一位名叫“花总丢了金箍棒”的网民,在自媒体《新装腔指南》中公布豪华酒店潜规则。
 
工作人员用客房毛巾,擦完镜子、洗手台、坐便器、地面后,再塞进漱口杯。
 
11分49秒的视频里,喜来登、华尔道夫、宝格丽等14家顶级品牌被点名。
 
“花总丢了金箍棒”,江湖人简称“花总”,早年嬉笑江湖,擅长鉴表,并因此戳穿过各路“表哥”。
 
盛誉之下,花总时常苦笑,吹哨人总甘苦自知。
 
他说,他也想装睡,“问题是你已经醒了,醒了你就很难忍受”。
 

 
庞大阴影中,吹哨人总是孤单行走。
 
1989年,美国国会通过首部《吹哨人保护法案》,旨在保护公民参与内部监督。
 
法案促成可追溯到水门事件,那位“深喉”便是历史上最著名吹哨人。
 
然而,事发33年后,深喉才敢公布身份。老人当年已91岁,33年间,恐惧压力如影随行。
 
黑暗被刺破后,吹哨人常要付出代价。
 
花总举报完五星酒店,有人发截图给他:酒店疑似将他列入黑名单,并计划通风业界,组团封杀。
 
在美国,吹哨人同样结局狼狈。
 
科琳·罗利曝光FBI两年后,便被退休;莎朗在相当长时间内要逃避记者;辛西娅说,在举报那一段日子,所有人“孤立你、排斥你、怂恿你离开公司并搬家……”。
 
他们并不是英雄,他们只是小人物,同样有缺点,同样会畏惧。
 
然而,辛西娅说,生活只有10%是事情,剩下90%是对待事情的态度,人生总要有所坚持。
 
当所有人都有坚持,长夜便无可畏惧。
 
当年颁奖时,《时代周刊》用《人民公敌》台词作结:“社会就像一艘船,每个人都要准备掌舵。”
 
今年9月,电影《吹哨人》撤档。同一天,《国务院关于加强和规范事中事后监管的指导意见》发布,首次提出要在中国建立“吹哨人”制度。

文件称将对吹哨人“予以重奖和严格保护”。为公众抱薪者,不可困于风雪。
 
今年12月,《吹哨人》终上映,那些曾保护我们的哨音,不再封沉于黑暗。
 
电影围绕一场跨国阴谋展开,一座城市,或将遭遇灭顶之灾。
 
雷佳音饰演的公司中层,为人老实,家庭圆满,生活轨道坚固。
 
然而,随着他接触到公司黑幕,那个哨子也摆在了他面前。
 
不吹,则大地沉降,百万人丧命;吹了,他即遭遇围堵、追杀、背叛,生活每一天都在火山口上。
 
他不完美,他只是普通的你我,他吹响了哨音。
 
他带着汤唯一路解密,辗转澳洲和非洲、遭遇枪战和绑架,每一刻都有无数抉择。
 
故事最后,雷佳音竭尽所能堵上一切,曝光隐患。没有掌声,他丢了绿卡,平静回国。
 
结尾时,儿子安慰雷佳音,背诵了电影《蝙蝠侠》名句:
 
“他能忍受这一切。他不是我们心目中的英雄,他是悄无声息的卫士,时刻警惕的守护者,暗夜中的骑士。”

这世界有许多超级英雄,有蝙蝠侠、蜘蛛侠、钢铁侠、闪电侠...

他们有飞天遁地的战衣,有千奇百怪的能力,有鲜花、美女和掌声。
 
真正的英雄一无所有。他们只有一枚哨子,以及勇气。

摩登中产,来源:摩登中产

激賞明鏡 1
激賞明鏡 2
比特幣激賞明鏡

3KAXCTLxmWrMSjsP3TereGszxKeLavNtD2
激賞操作及常見問題排除
推薦電視頻道